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     n general nos ocurre que despertamos a la “búsqueda” algún 
tiempo después de finalizada nuestra niñez; algunos en los años de 
juventud, otros más adelante, incluso en los momentos finales del camino 
de la vida, en la vejez. No importa cuando, siempre hay tiempo de 
transitar a paso firme hacia nuestra unidad,  hacia la luz.  

Saberme y reconocerme “principiante” y “luchador” es mi primer 
paso como peregrino. Es el primer círculo que debo recorrer. Y es, sin 
dudas, un arduo pero inevitable aprendizaje. Pero recorrer este primer 
círculo me ayudará a construir cimientos sólidos, sobre los que edificar la 
evolución de mi consciencia. Por ello es que, quizás sea conveniente, no 
intentar correr sin antes sentirme firme en los primeros pasos. 
Recordemos que, cuando niños, fue imprescindible gatear para luego 
andar vacilante los primeros pasos (que seguramente comenzaron con la 
ayuda y el sostén necesarios), hasta poder pasar finalmente a la firmeza 
de un caminar que hizo posible, incluso, la posterior posibilidad de correr. 

Pienso que es posible hacer la correspondiente analogía entre el 
proceso de individuación1 y el comienzo del caminar, con todos los matices 
que esto tiene en la vida de cada uno de nosotros. Un lindo ejemplo del 
ritmo inicial de crecimiento lo da la caña de bambú. Tarda cerca de siete 
años en formar únicamente sus raíces, sin que ni un solo brote asome 
apenas de la tierra. Pero luego desarrolla una altura de casi siete metros 

                                                   
1 El “Proceso de Individuación” es un concepto ligado a la psicología Junguiana o psicología de 
los arquetipos, como la llamaron algunos. En pocas palabras podría decirse que es el proceso a 
través del cuál toda persona se convierte en individuo, se diferencia como ser individual del 
“colectivo general”, yendo desde la periferia del Ego hasta el centro de su Sí mismo. Es un 
camino psíquico que tiene su correlato en todas las dimensiones humanas, incluso la espiritual, 
aunque Jung haya sido muy poco claro con respecto a este punto. 
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en los meses siguientes. Es tan fuerte por debajo, que por más que soplen 
grandes vientos, no será nada fácil vencerlo o doblegarlo. En palabras de 
Carlos Fregtman, en su increíble libro “El Tao de la música”: “El tronco del 
bambú se yergue derecho, fuerte y conserva el espíritu sabio de dejarse 
llevar blandamente por la naturaleza. Cuando el viento lo embate con 
rudeza nunca resiste; cede y se dobla acompañando el fluir natural, pero 
nunca se quiebra. Sólo cediendo se vence”. 

 Pero, siguiendo el hilo que avanza en esta reflexión, ¿Cuáles son 
los elementos esenciales en el transitar de la vida?, ¿Qué misterios se 
esconden detrás de los pasos dados como niños?,  ¿Qué  fuerza  y  lugar 
ocupa la ancianidad  y  la muerte  en nuestro camino?. Este será mi 
propósito; tratar de dilucidar algunos matices presentes de ese 
peregrinar desde el niño que ya fui, al anciano que seré. Más, como 
veremos, tal niño y tal anciano no nos refieren únicamente a las edades de 
la vida sino y fundamentalmente a realidades interiores, a veces apenas 
perceptibles, y otras veces, bastante tangibles. Mi pretensión es tomar 
contacto con dichas realidades para intentar poner en palabras algo del 
vasto y rico mundo íntimo de cada uno. 

No es psicológico el criterio que voy a utilizar en el siguiente 
desarrollo, o al menos no en el sentido clásico del término. Todos fuimos 
niños, todos vivimos de tal o cual forma nuestra niñez. Me refiero aquí  a  
la etapa real  de vida  que  parte  con nuestra  concepción,  recorre  los 
nueve meses de gestación y  finaliza  cerca de los 12 años,  poco más, 
poco menos según cada uno, la historia familiar, la cultura y la época. 
Todos, con este criterio, dejamos de ser niños. Luego transitamos hacia 
nuestra adolescencia, juventud y nos buscamos ubicar en el mundo adulto 
con diferentes reglas del juego a las experimentadas en la niñez, con otra 
mirada del mundo, a veces muy distinta y distante de la que teníamos 
cuando niños, la que, en muchos casos, ya casi ni recordamos. Hay una 
tensión muy grande detrás del binomio Niño – Adulto; y es una tensión 
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generada por realidades estructuralmente diferentes. Ya no podremos 
fácilmente mirar con “ojos de niño”, e incluso en el intento de entender 
esta etapa estamos influenciados por las actuales categorías de 
“grandes”.  

 Saint Exupery comienza el conocido libro “El Principito” con una  
crítica a las personas grandes que confunden el dibujo de una boa que se 
comió un elefante, con el dibujo de un sombrero. Más tal confusión nunca 
le ocurrirá a un niño pequeño, porque él mira con la imaginación creadora a 
flor de piel, no con el pensamiento deductivo, ni el sentido común propio 
de adultos. Parece ser, en principio, que hay una forma constitutivamente 
diferente de mirar y de percibir el entorno, cosa que por supuesto ha 
desarrollado y demostrado suficientemente la psicología de Jean Piaget y 
los posteriores constructivistas. Trataremos igualmente de ir más allá de 
esta diferenciación evolutiva – cognitiva. 

Intentar evocar los recuerdos de nuestra niñez, es siempre una 
tarea delicada; es como tratar de tomar contacto con ese ser arcilloso y 
maleable que fuimos, con las huellas que todo aprendizaje fue 
imprimiendo en nosotros, con heridas no siempre cicatrizadas, con dulces 
anécdotas de juegos, cuentos, canciones y danzas, con viejos e 
irreconocibles rencores y miedos, con grandes y alegres momentos, con 
juguetes y regalos, festejos de cumpleaños, vacaciones y otras tantas 
innumerables cosas. Algunos tienen recuerdos más bien dulces de ésta 
etapa, otros más bien tristes o amargos y finalmente, otros, parecen no 
poder recordar demasiado. Pensamos que, en el sentido de lo dicho, la 
niñez es una mezcla de sabores muy diferentes, no siempre distinguibles 
entre sí, lamentablemente para toda pretensión de discernimiento y 
comprensión. 

En muchos sentidos, la memoria es frágil, y más cuando se trata de 
revisar el pasado remoto de la vida personal. Hay cosas que se recuerdan 
con mucha precisión: olores, lugares, amigos, situaciones, objetos, 
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rostros, y otras, que sólo evocamos vaga y confusamente cuando algo en 
nuestro entorno actúa a la manera de estímulo que dispara el recuerdo. 
Asimismo, muchas experiencias dolorosas, sólo vuelven a lo cotidiano en 
forma de sueños o ensueños. De todas formas, más allá de cómo haya sido 
para cada uno la niñez, hay allí puesto en juego más de lo que podemos 
imaginarnos, al menos en principio, porque la niñez es nuestro origen y 
todo origen esconde celosa y profundamente el misterio de lo 
primordial…. 

Es una verdadera lástima que veamos a los comienzos de nuestra 
humanidad (su niñez) solamente como una etapa “primitiva”, como 
desvalida (evolutivamente hablando) o en inferioridad de condiciones, 
hasta como un estadio de salvajismo en oposición a la civilizada forma de 
vida del hombre actual. Si la humanidad originaria sólo fue primitiva, 
entonces las formas siguientes podemos entenderlas como superadoras y 
más desarrolladas. Pero si además de rasgos primitivos, aquel 
protohombre tenía rasgos primordiales, entonces la cuestión es bien 
diferente. Podemos aceptar que lo meramente primitivo debe ser 
mejorado, perfeccionado, más no podemos aceptar que lo primordial sea 
olvidado o descuidado, porque pensamos que guarda vestigios del brillo 
original del hombre. Los orígenes guardan claves de comprensión del 
sentido mismo de la vida (tantos como lo hace el fin de la vida…, la 
muerte2). Desde allí pueden y podrán entenderse muchas cosas ya que lo 
primordial se encuentra más cercano a la Fuente, al conocimiento antiguo, 
a un pensar que tenía una forma estructuralmente distinta a la del 
hombre actual, a una sensibilidad que vibraba frente a umbrales 
diferentes, a una  percepción de fenómenos y realidades que se fueron 

                                                   
2 El equivalente a esto en el plano de la humanidad, sería la decadencia de las grandes culturas. 
Los momentos donde el hombre se vió sacudido por catástrofes y guerras, las caídas de los 
imperios y las grandes rupturas de orden cultural, ofrecen interesantes e inagotables elementos 
dadores de sentido para el hombre todo. 
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perdiendo o modificando con el pasar de los siglos. El hombre originario 
es con respecto al actual, como el niño con respecto al adulto. 

El pensamiento mitológico es un claro ejemplo de lo que tratamos 
de explicar. En contraste con el pensamiento lógico, racional, científico, 
especulativo y deductivo parece una forma de pre - pensamiento, 
primitiva y poco valiosa para las ideas científicas actuales acerca del 
hombre, del mundo (naturaleza) y del universo. Más no es lo que han 
demostrado hombres como Joseph Campbell, Mircea Eliade y René 
Guenon, entre otros. Los mitos parecen esconder tesoros que a la mente 
lógica no le resulta sencillo captar. La razón no parece ser una buena red 
para pescar en las aguas primordiales de la mitología de todas las 
culturas. Se le escapan demasiados peces como para considerarla una 
buena herramienta y menos aún la única. Gracias a Dios, en la actualidad 
(tanto como lo hizo el movimiento Renacentista y el Romántico) se está 
volviendo a la valoración del pasado primordial, se está desarrollando la 
sensibilidad adecuada para buscar comprender y no solamente para 
entender3 y menos aún, para seguir emitiendo juicios de valor. 

La que busca entender o conocer es la cabeza; nuestra 
comprensión, en cambio, se logra con todo nuestro ser en unidad. Como ya 
dijimos con anterioridad, la razón tiene, como último paso, que 
reconocerse superada por un sinfín de circunstancias, esto mismo llevó a 
un gran científico y pensador a afirmar de una forma maravillosa que: “la 
ciencia comienza propiamente a volverse interesante, allí donde 
acaba”4. Puede ser que en algún momento el hombre en general (la 
humanidad), de ese paso que ya dieron muchos hombres en particular, un 
paso hacia la gran síntesis entre razón y corazón, síntesis que se realiza 

                                                   
3 Más adelante explicitaré la diferencia que tienen para mí los términos “entender” y 
“comprender”, pero pienso que sería valioso para el lector no considerarlos como sinónimos. 
4 La frase pertenece a Justus Von Liebig. 
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en una nueva capacidad que se abrirá al hombre que la conquiste: la 
intuición5. 

En gran parte, lo dicho sobre la humanidad es análogo en la niñez. 
También el pensamiento simbólico del niño fue considerado, desde el 
punto de vista de la psicología evolutiva, como primitivo. Ya que 
posteriormente debía ser superado por formas de pensamiento 
abstracto, vistas éstas últimas como más desarrolladas y superadoras. Y, 
si bien esto es cierto (sobre todo desde un paradigma que privilegia la 
razón por sobre otras capacidades humanas), muchas veces lo que es 
verdad desde un punto de vista, quizás no lo sea desde otros. El 
pensamiento abstracto puro está bastante lejos de ser una buena red de 
conocimientos sino se combina con la imaginación, con la capacidad 
simbólica y profundamente creadora del niño. 

Probablemente sea una verdad irrefutable que el mundo adulto 
tiene más y mejores herramientas para conocer el mundo circundante, 
pero de poco sirven las mismas, si al adquirirlas, niegan las capacidades 
propias de etapas anteriores. Paracelso sostenía que “lo que vive según 
la razón (exclusivamente), vive contra el espíritu” y este es un 
importante límite del mundo adulto que infravalora o hasta trivializa 
capacidades como la intuición (correctamente entendida), la sensibilidad 
frente a lo simbólico, los enigmas expresados en parábolas, fábulas, 
cuentos de hadas, criptogramas, jeroglifos, iconos sagrados, etc. El 
pensamiento discursivo se muestra y se explícita en la palabra, pero el 
simbólico va más lejos, metiéndose en el territorio de los sueños, las 
poesías, las obras de arte, la música, la danza, los ritos, entre otros. 

                                                   
5 No quiero confundir a la “intuición” con lo que vulgarmente se entiende por ella. Esto sería 
más bien un tipo de sabiduría espontánea que posee todo hombre, en mayor o menor medida. Le 
doy a la intuición la idea, presente en la cábala hebrea, de capacidad nueva que amplía la 
percepción humana cuando se abre como producto de la unión de las funciones masculinas y 
femeninas. Está directamente relacionada con el Ojo del Corazón al que ya hemos mencionado 
brevemente. 
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Desde un punto de vista más arquetipal6, el niño es una realidad 
interior siempre presente a lo largo de nuestra vida. Aunque podemos 
perder el contacto fácilmente con dicha realidad y alejarnos de esa 
fuerza tan particular que asociamos a la niñez. Fuerza de la que voy a 
ocuparme brevemente tratando de separarla para la mejor comprensión 
en dos matices: el niño originario o primordial y el niño huérfano o 
herido. Me gustaría considerar a ambos niños como personajes internos 
con los que es posible tener “un encuentro”, independientemente de la 
edad que tengamos. 

Como seres incompletos que somos y buscadores de la completud y 
la totalidad, necesitamos, para transitar en el camino, de una energía vital 
de la que los niños pequeños claramente disponen y manifiestan. Dicha 
energía en estado de máxima pureza, es indiferenciada o, en otras 
palabras, está puesta en todos lados y en ninguno específicamente. Es 
como correr sin poder parar y sin tener clara la dirección. Es una 
explosión de energía omnidireccional y nada selectiva. Es una vitalidad que 
mueve y nos mueve, nos despierta cada mañana y nos lleva a la acción. Nos 
hace andar y andar como verdaderos “deambulantes”. Voy a ligar a ésta 
vitalidad, energía, entusiasmo, a ésta “fuerza” aparentemente inagotable, 
al niño que llamé originario o primordial. 

El niño originario es el guardián de los deseos ardientes, él es, en 
sí mismo, deseo puro y  por ello, no puede dejar jamás de desear. 
Seguramente así lo sentimos o vivimos nosotros cuando fuimos niños, no 
sabíamos dejar de querer; queríamos todo, aunque sin saber por cuánto 

                                                   
6 La idea de arquetipo, muy tenida en cuenta en este trabajo, está tomada en el sentido que el 
mismo Jung le ha dado. Los arquetipos serían formas puras que se expresan a través de 
imágenes. Y si bien las imágenes de alguna manera los representan, no se debe confundir lo uno 
con lo otro. El arquetipo es una realidad muy dinámica y difícil de atrapar o explicar. Están muy 
relacionados con lo que Platón designó como “Ideas” y con lo que Kant llamó “Formas puras o 
a priori”. La discusión acerca de dónde radican me parece muy compleja, pero hay quienes los 
vinculan al mundo interno inconsciente y quienes los vinculan al mundo espiritual superior. 
Pienso que bien podrían ser verdaderas ambas posturas y ser los arquetipos tanto realidades 
profundas y terrenales, como elevadas y celestiales… microcosmos y macrocosmos. 
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tiempo y para qué. Este niño es un poco caprichoso, hiperactivo, 
incansable, insaciable, imparable, ilimitado, ansioso, quiere todo ya y 
cuando lo tiene, lo deja por ahí y quiere otra cosa más, siempre más. Es 
aventurero y temerario, arriesga tanto que los miedos no pueden con él, 
nada sabe de mesura, ni de prudencia. Es arrogante y se siente un tanto 
omnipotente, como si nada ni nadie fuera jamás a detenerlo. Es pura 
voluntad, impulso, intención, pero sin ningún objetivo, sin metas o con 
infinitas metas (que es otra manera de no tener ninguna). Es un gran 
demandante, pide cosas, respuestas, atención, cariño, movimiento y, en el 
fondo, podemos tener la sensación de que nada lo satisface plenamente; 
todo lo calma un rato y pronto vuelve a la carga por más. También es un 
gran soñador, es pura imaginación creadora, sin límites materiales como 
los impuestos por el dinero y el espacio, sin límites temporales como el 
impuesto por el reloj o la muerte. 

Todos los niños eternos u originarios se parecen y rara vez asoman 
su rostro en la vida cotidiana del adulto. Al menos en la cultura occidental 
blanca (dejaremos afuera de esta observación a los hombres originarios 
de la tierra, los aborígenes) este niño fue siendo poco a poco reprimido, el 
adulto fue convirtiéndolo, escondiéndolo por inadaptado, negándolo por 
considerarlo inmanejable, indomable… como muchos niños, que parecen 
verdaderos torbellinos de acción, casi imparables. 

Repaso y trato de profundizar las características de este “Peter 
Pan”7 interior para luego descubrir e intentar describir al otro niño, muy 
diferente y lamentablemente más al alcance de nuestra mano en el día a 
día. 

 Nuestro niño eterno es la energía que nos mueve a la vida, es el 
combustible de nuestra evolución, es el diamante por pulir que yace 

                                                   
7 Este personaje tan conocido, es quien mejor expresa la energía del niño originario. De alguna 
manera él encarna a través de su imagen y personalidad a este arquetipo que intentamos 
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como tesoro escondido en algún lugar del alma humana y allí, como un 
“fuego fatuo”, no se queda quieto y no se deja atrapar… 

 Nuestro niño eterno es imaginación sin límites, es la capacidad de 
crear sin formas establecidas de antemano, sin estructuras. No es la 
imaginación que copia, que calca para luego colorear, que hace 
fotocopias o simplemente reorganiza de forma diferente lo ya visto. 
El crear de este niño está acompañado de la capacidad de ver lo 
extraordinario de cada cosa, aún en lo ordinario8, de ver la novedad, 
lo nuevo que late escondido en todo, por más cotidiano y aburrido que 
sea para los ojos del adulto. Como “grandes” vivimos atrapados en la 
rutina que es la repetición mecánica de formas viejas; como si todo 
fuera más de lo mismo. Es el mundo de la “obviedad”, del “ya sé”, del 
“ya nada puede sorprenderme” porque lo he visto todo. Estamos como 
encarcelados en el plano de la materia y no podemos, desde el 
asombro de nuestro niño originario, descubrir la maravilla de lo sutil 
que está en cada cosa, aún en las que tenemos que realizar cada día 
de forma aparentemente similar. Un buen ejemplo de esto es un niño 
pidiendo repetidas veces a un adulto que le cuente siempre el mismo 
cuento… ¿quién es el que se aburre de repetir?, ¿Parece el niño estar 
oyendo “el mismo” o cada vez otro distinto, como si fuera nuevo?. 

 Nuestro niño eterno es capacidad inagotable de asombro. Y sin ella no 
es posible hacer filosofía, como afirma Jaspers, pero tampoco es 
posible ver los verdaderos colores de cada realidad…, el mágico 
mundo de las esencias y de los arquetipos. Los adultos confundimos la 
imaginación con la fantasía y la diferencia, sin embargo, es grosera. 
La primera crea, sin preconceptos; es dinámica, espontánea y muy 

                                                                                                             
explicar. Para completar esta descripción se puede leer el magnífico libro “Peter Pan”, de James 
Barrie. 
8 Esta idea está inspirada en la frase de Juan Pablo II: “El hombre tiene que aprender a 
descubrir lo extraordinario en lo ordinario de cada día”. Quizás, una buena manera de dejar 
de andar, todos los días, detrás de lo extraordinario o diferente, como intento de eliminar la 
sensación molesta de rutina y aburrimiento, hasta de  terrible hastío. 
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frágil, puesto que cualquier pauta exterior o interior la corrompe y 
destruye. La segunda, en cambio, repite reactivamente desde 
esquemas viejos, sobre formas del pasado. La fantasía tiene residuos 
de viejas cosas imaginadas, desperdicios grises de la niñez originaria. 
Es duro decirlo, pero esto es evidente para el corazón del niño 
auténtico pues él distingue claramente entre crear y reproducir. En 
la fantasía hay formas pasadas congeladas, estáticas, y pueden 
recordarse o no dependiendo esto de cada historia personal. En la 
imaginación no hay formas establecidas ya que todo está en 
movimiento, no hay esquemas que se cristalizan puesto que es 
incompatible con la idea misma de límite. La imaginación es como un 
inquieto colibrí que vuela incansablemente lleno de vitalidad, belleza, 
y muere instantes después de haber sido enjaulado y atrapado por el 
mundo de los condicionamientos. 

 Nuestro niño eterno está inmerso en el tiempo que los griegos 
denominaban “kairos”, en oposición al tiempo medido del dios 
“Cronos”, que es el tiempo que marca el reloj moderno. Este ser 
originario no se puede ubicar en el transcurrir de segundos, minutos, 
horas, días, etc. y por esto lo llamamos también eterno, porque su 
realidad está más allá del aspecto lineal del tiempo. Para explicitar 
esto no hace falta más que ver jugar a un niño pequeño; hay algo de él 
que está allí y hay algo que no, que está en un mundo muy distinto al 
de la mayoría de las personas grandes. Él juega con todo su ser, no 
con su cuerpo, o su cabeza, o su corazón; y cuando un adulto lo llama a 
la realidad temporal de, por ejemplo, “la hora de comer”, entonces 
hay algo que se quiebra, una delicada burbuja se rompe y aparece la 
necesaria lucha con “cronos”. La vida no es eternidad solamente, 
también es necesario incorporar el transcurrir lineal y a partir de él, 
la noción de final (o finitud) de toda vida, que es la muerte, más dejo 
esto para el otro niño, el herido, que bastante bien lo sabe. Decirle a 
un niño en medio de un cuento, que se hace tarde para que vaya a 
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dormir es el difícil aprendizaje que surge del encuentro no siempre 
armónico entre cronos y kairos. Los adultos, en cambio, ya no 
luchamos porque cronos ha vencido y rara vez tenemos la divina 
experiencia de estar con todo nuestro ser en esa eternidad dulce del 
kairos. Y no es sólo cuestión de usar o no el reloj en la muñeca o la 
agenda en el portafolios, sino de asumir la difícil tarea de pedirle a 
nuestro niño eterno que nos recuerde cómo se hacía para unir el 
cuerpo, el corazón y la cabeza, en una acción, para lograr con 
espontaneidad la experiencia de armonía de todo nuestro ser. Los 
hobbies, en el mundo adulto, quizás sean una clara expresión de la 
necesidad de, a pesar de todo, no perder el espacio de unidad en el 
kairos; más el verdadero arte es lograrlo en cualquier espacio 
cotidiano; he aquí, para mi, el desafío más complejo que nos propone 
el encuentro con éste mágico personaje interior…. 

 Nuestro niño eterno es maestro de: juegos, cantos, bailes, contar 
historias. Cuentan que los médicos nativos “Navajos” que al ver a un 
adulto enfermo, ellos utilizan cuatro preguntas para medir el grado 
de desequilibrio y por lo tanto de enfermedad: 

 ¿Cuánto hace que no juegas? … 

 ¿Cuánto hace que no bailas? … 

 ¿Cuánto hace que no cantas? … 

 ¿Cuánto hace que no cuentas historias? … 

Pero ojo, porque para que el adulto esté cercano al niño originario 
no sólo interesa el tiempo breve en cada respuesta. No solamente es una 
cuestión de tiempos, sino también y fundamentalmente de “desde dónde” 
ha estado realizando tales actividades. Es imprescindible que haya sido, o 
que sea, por puro deseo; hacerlo simplemente porque sí, por espontánea 
acción. No por obligación, trabajo o estar en contacto cotidiano con niños, 
porque otros lo hacen, por necesidad de estar en el centro de la escena, 
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de llamar la atención de los demás, etc. Nuestro niño eterno aspira a 
realizar sus deseos, pura y sencillamente porque sí. En él no hay 
especulación mediando antes de la acción, hay siempre acción libre y no, 
reacción9. 

 Los adultos, en cambio, tenemos expectativas en vez de deseos, 
pero debemos ser cuidadosos puesto que las mismas esconden una trampa. 
Lo que se oculta detrás de las expectativas es una compleja trama de 
necesidades. Deseos, necesidades… ¿Cuál será la diferencia?. Toda 
necesidad es un deseo, pero no todo deseo es una necesidad. Voy a tratar 
de clarificar un poco más: una necesidad es un deseo irresignable, que 
debe satisfacerse sí o sí para que nos sintamos bien, por ello cuando las 
expectativas no se cumplen nos sentimos insatisfechos, no nos da lo 
mismo, no es un querer libre como en el caso del deseo puro. En cambio, 
cuando aspiramos a algo, lo queremos y deseamos, pero seremos capaces 
de resignarlo sin perder por ello el equilibrio. La insatisfacción no es la 
consecuencia de las aspiraciones que no se realizan, porque somos libres 
de los deseos, pero esclavos de lo que necesitamos. 

Por lo tanto, las expectativas y las subyacentes necesidades que se 
ocultan detrás de ellas, nos conducen a veces al camino de la satisfacción 
(cuando son cumplidas), a veces al camino de la frustración o el fracaso 
(cuando no pueden ser cumplidas). En la India suelen llamar “apegos” a 
éstas necesidades que condicionan nuestra libertad y nuestro camino 
hacia la plenitud; y son vividas como anclas tiradas a lo profundo del 
océano y que impiden el avance hacia el despliegue del ser. Volveré al 
tema después de hablar del niño huérfano con otros elementos de 
comprensión.  

                                                   
9 Lo reactivo en general evidencia la pérdida de la libertad, puesto que irrumpe desde lo interno 
sin que podamos hacer una pausa entre estímulo y respuesta. Es un poderoso condicionamiento 
que surge como un volcán en erupción y nos gana en la posibilidad de intervenir al respecto. 
Hacemos, pero no “elegimos” hacer, en sentido estricto. 
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En cambio, tanto en las aspiraciones como en los deseos que se 
encuentran detrás de las mismas, no sólo encontramos el impulso motor 
hacia el desarrollo de nuestra vida, sino que no son, para nada, 
condicionantes de satisfacción, puesto que no nos llevan ni a la impotencia 
ni a la sensación de fracaso. Son fuerzas de crecimiento incondicionales, 
libres y liberadoras. 

Por último, nuestro niño eterno, poseedor del diamante por pulir, 
potencialidad pura, portador de la grandeza de cada hombre y de la 
humanidad toda, es como lo llama Bachelard, “un soñador solitario”, lleno 
de nobles intenciones, puesto que para él la vida misma es: fábula, cuento, 
mito, fascinante juego, mágico espacio sagrado, maravillosa aventura, 
inefable misterio que sólo es posible sondear para el mundo adulto que ha 
sido capaz de no perder el contacto con su mirada…. 

Algunos autores llaman a este niño, “divino”, más es importante 
advertir, que no todo en él brilla como luz. Es imprescindible no perder de 
vista sus virtudes, pero es importante, además, aprender de sus excesos. 
Tenerlo demasiado a flor de piel nos llenaría de lógicos inconvenientes, y 
no poder conectarnos con él, también. Esto pasa con todos los “personajes 
interiores”10, incluso con los que ya nombramos: el peregrino buscador, el 
aprendiz, el luchador, el juez, el niño originario y con los que aún no hemos 
nombrado. Debemos aceptar el desafío de conectarnos con ellos, pero sin 
quedar instalados o pegados en y con su energía. 

 No conectarnos con el buscador es quedarnos dormidos en vida; 
quedarnos fijados al buscador es transformamos en errantes 
vagabundos sin patria, eternamente extranjeros y disconformes, 
sintiendo que no tenemos lugar donde estar.  

                                                   
10 Cada vez que hablo de “personajes interiores” me refiero al ropaje que puede vestir un 
determinado arquetipo, tal como aparecen en sueños y ensueños, en cuentos, mitos, etc. Los 
ropajes son cambiantes, pero se puede establecer, tal como lo trato de hacer, un esquema básico 
para entenderlos. La realidad es siempre más rica que cualquier intento de explicarla. 
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 No conectarnos con el aprendiz es privarnos de enriquecernos 
permanentemente; quedarnos fijados al aprendiz es no asumir nunca 
la responsabilidad de lo aprendido, no poder asumir el papel de 
instructores (con la responsabilidad de transmitir a otros).  

 No conectarnos con el luchador es dejarnos estar, no asumir la 
autoría y dejar que la vida y las circunstancias nos manejen, sin 
luchar por crecer; quedarnos fijados al luchador es no saber fluir, no 
disfrutar del descanso y poder dejarnos guiar por otro en los 
momentos en que esto es necesario.  

 No conectarnos con el juez es caer en la pérdida de la consciencia 
moral, en el sentido de tener un referente de conductas sociales o de 
convivencia, es caer en la absoluta indulgencia, lejos de poder asumir 
responsabilidad alguna por nuestros actos; quedarnos fijados al juez 
es moralizar todo comportamiento, al punto de actuar solamente en 
función de los patrones de perfección11. 

 No conectarnos con el niño originario es perder la fuerza vital, las 
ganas de salir cada día al escenario de la vida; quedarnos fijados al 
niño originario es estar en todos lados y en ninguno, es quedarse 
atrapado en la dispersión de la cantidad y no poder pasar a las 
dimensiones más profundas de la realidad.  

 

Paso entonces a tratar de delimitar al segundo, y no menos 
importante de los niños: el herido o huérfano. Muchos cuentos hablan de 
los niños perdidos del bosque o niños abandonados y criados por animales, 
como es el caso de “Tarzán” con los monos, “Mowgli” con los lobos, los 

                                                   
11 Aunque no lo desarrolle en este punto quiero señalar una diferencia substancial entre el “juez” 
que se construye desde lo heredado y desde el “deber ser” y la verdadera y autónoma 
Conciencia Moral que surge desde el Yo del hombre en contacto con las Verdades y del Ideales 
eternos… Pienso que en la búsqueda de Kant de una moral autónoma que supere la heterónoma 
(puesta desde afuera, por otros) subyace el anhelo de encontrar lo inmutable que nos permita 
actuar desde y en consonancia con lo superior divino, con los mundos espirituales. 



TÓTEM 

90 

legendarios “Rómulo y Remo” amamantados por una loba, los niños 
huérfanos que viven en la tierra de “Nunca Jamás” y que son liderados por 
Peter Pan, o los mismos Hansel y Gretel deambulando y siendo atrapados 
por la bruja del bosque, son algunos de los tantos ejemplos de este tipo 
de niños en historias de diferentes épocas y origen. 

Estar “perdido”, ser “huérfano” o estar “herido”, son diversas 
maneras de hablar de lo mismo. En el transitar de nuestra niñez, ese niño 
originario que vinimos mencionando, va siendo marcado por un sinfín de 
experiencias, va desenvolviéndose en situaciones gratas e ingratas, va 
incorporando esquemas de su entorno, va aprendiendo, y a veces 
padeciendo, los límites que la realidad le pone. Diversos contextos van 
modelando esa frágil arcilla y van dejando huellas en ella, va metiéndose 
dentro de un sistema de valores, creencias, prejuicios, va internalizando 
mandatos que sutilmente percibe en su familia (especialmente de parte 
de sus padres y su entorno inmediato). Y en este vivir todos tomamos 
contacto con tres realidades básicas que conforman básicamente a 
nuestro huérfano: 

 El hecho de haber sido expulsado del paraíso materno donde 
reinaba la plenitud y la seguridad, donde no había problemas 
que resolver porque todo lo necesario estaba a nuestra 
disposición. 

 El contacto con la finitud de la vida a través de la vivencia de 
alguna muerte o sensación de pérdida cercana, aunque sea la de 
una mascota. 

 El doloroso tránsito de lo ilimitado a lo limitado, de esa 
inmadura libertad propia de nuestro origen al difícil mundo de 
los condicionamientos de la vida12. 

                                                   
12 Este dolor, está asociado al proceso mismo de “encarnación”. Somos seres con cuerpo y alma 
(al menos en un esquema simple de entender), y tal como ya lo sostenía Sócrates, ambas tienen 
necesidades propias no siempre compatibles entre sí. Es esencialmente incómodo para lo 
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Por esto, nuestro “niño herido”, sabe subjetivamente que hubo un 
inconsciente pasado al que puede anhelar volver, aunque éste haya sido 
solamente una especie de “protoarmonía”. Sabe que no somos eternos, que 
somos limitados, que morimos y que tomar contacto con todo límite es un 
proceso doloroso e incómodo. Cada bien y mal,  premio y castigo, sí y no, 
fueron dejando marcas en su piel hipersensible. Fuimos empezando a 
aprehender un amor con condiciones, con todos aquellos requisitos que 
sentimos debíamos cumplir para ser queridos, para ser tenidos en cuenta, 
escuchados, mimados o respetados. Muchos de estos requisitos quedaron 
indeleblemente sellados como mandatos13: “sé bueno”, “sé ordenado”, “no 
digas que no”, “no digas lo que sentís”, “no llores”, “sé perfecto”, etc. Por 
otro lado, muchos de esos “deseos ardientes originarios” fueron 
convirtiéndose en necesidades, y empezaron a ser imprescindibles para 
que nos sintamos bien, satisfechos o queridos. Y finalmente, muchos de 
los errores castigados de diversas maneras, fueron ayudándonos a armar 
un ideal de comportamiento, de justicia, un “deber ser”. Poco a poco la 
vida nos ayuda a armar una “personalidad” y, como veremos luego, también 
a armar una “sombra”, a espaldas de nuestra consciencia (al menos por 
cierto tiempo)… 

He aquí la realidad de nuestro “niño herido”: tiene incorporada la 
exigencia de cumplir con determinados mandatos familiares y sociales; 
tiene aprendido un sin fin de necesidades que ocupan el lugar de apegos o 
de condiciones de satisfacción; tiene incorporado un “deber ser” con 
creencias y prejuicios, que funciona como un modelo interior que hay que 
alcanzar para ser queridos, para ser felices o tener éxito en la vida. Visto 

                                                                                                             
inmaterial (alma y espíritu), estar ligado a la materia (cuerpo), pero esta es, de hecho, nuestra 
condición natural. Esto le hacía decir a Platón que “el cuerpo es la cárcel del alma”. 
13 Los mandatos, ya sean familiares o sociales, internos o externos, son imperativos categóricos 
de orden moral (o de base moral para ser un poco más estrictos). Son fuertes condicionantes, e 
incluso, determinantes de libertad y suelen teñir a nuestra manera de pensar, de sentir y de 
accionar en el entorno. No es sencillo hacerlos visibles, pero es de fundamental importancia 
tenerlos en cuenta a la hora de intentar desarrollar nuestras verdaderas potencialidades. 
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así, parece ser un personaje interior difícil de tratar, y en parte algo de 
esto hay. En este punto se hace difícil hacer generalizaciones puesto que 
el niño herido está marcado por nuestras vivencias, por la infancia real 
que tuvimos y de allí surge el ideal que construimos y que tanto va a 
influir en la manera de juzgar nuestras acciones, pensamientos y 
sentimientos y en la manera futura de educar a nuestros propios hijos. Es 
un procedimiento natural, inevitable y sencillamente impecable; no 
podemos evitar tener niño herido por más que siempre evoquemos 
recuerdos de días felices de nuestra infancia, no podemos evitar tener 
ideal de comportamiento supervisado y ejercido por ese Juez que siempre 
busca dictaminar: bueno o malo, inocente o culpable, correcto o 
incorrecto. 

Para conocer a este huérfano, debemos comenzar a descubrir las 
necesidades que se ocultan tras las expectativas que tenemos de cada 
cosa o persona; debemos intentar atrapar esos invisibles mandatos que 
hacen  fuerza para ser cumplidos (incluso a pesar de nuestra consciencia 
de ellos); debemos empezar a tomar contacto con lo que nos provocó dolor 
(físico y/o anímico) y que terminó convirtiéndose en condición para amar y 
ser amado, en miedos; debemos tratar de descubrir los esquemas de 
creencias y prejuicios. Como estamos viendo, no es ni una tarea 
gratificante ni muy sencilla. Pero allí está esperándonos nuestro niño, 
lleno de heridas que deberán poco a poco ser sanadas, curadas…. 

Esta realidad interior suele ser muy delicada, y debemos, bajo 
todo punto de vista, ser cuidadosos con ella, no toquetearla ni hurgar por 
curiosidad ya que podemos tropezar, de esta forma, con llagas no 
cicatrizadas. Es muy probable que el niño herido nos conecte con aspectos 
dolorosos de la infancia, con viejos sufrimientos y rencores profundos. Y, 
si bien es necesario descubrirlo para comenzar a transitar el largo camino 
del perdón, sólo debemos buscar situaciones del pasado cuando estamos 
seguros de tener a nuestra disposición las herramientas apropiadas para 
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curarnos, o al menos la persona o el grupo que nos ayude y contenga en 
tan frágil tarea. 

Este niño puede ser muy ingenuo o también muy desconfiado y 
poner mucha distancia o mostrarse ajeno a cualquier intento de 
acercamiento. Porque hay heridas que nos hacen temerosos, miedosos y 
otras, que nos hacen agresivos y combativos. No importan las 
consecuencias actuales, toda herida debe ser cerrada y curada desde lo 
profundo a lo superficial ya que todo dolor que se queda instalado en 
nosotros se convierte poco a poco en sufrimiento, que es la forma que 
adquiere el dolor ya envejecido por los años. Y este sufrimiento es 
generador de amargos rencores hacia aquello que lo provocó (lo podamos 
recordar o no). Valga aquí citar el pensamiento del Padre Mamerto 
Menapace: “El dolor es una realidad física. El sufrimiento es la 
experiencia de no poder encontrar sentido a ese dolor”. Sin duda, es 
muy poco probable que cuando fuimos niños, hayamos podido encontrar 
sentido a las vivencias14 y, quizás, esto nos pueda hacer imaginar la 
cantidad de cosas pendientes que tenemos con este personaje interior. 
Volveré a este punto en la reflexión sobre las crisis. 

El trabajo con nuestro huérfano es, sin dudas un trabajo de 
sanación. Sanar los mecanismos de defensa,  el sistema inmunitario, las 
adicciones, las humillaciones, la indiferencia, la voluntad herida,  los 
dolores del corazón, las frustraciones. Sanar, pero sabiendo, como dicen 
los ancianos nativos norteamericanos, que “no hay nada que nos hayan 
hecho o que nos hayamos hecho a nosotros mismos que el Gran 
Misterio y la Madre Tierra no puedan curar”. 

Sólo dando este paso de prudente tratamiento de las heridas del 
pasado se accede a la inocencia resplandeciente del niño original. 

                                                   
14 Esta poca posibilidad de conciencia que tiene el niño se compensa con el trabajo de 
conciencia que los adultos debiéramos tener respecto a las cosas que les suceden a ellos. El niño 
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Inocencia que no debemos confundir con ingenuidad. La primera nos 
muestra, desde la espontaneidad y el asombro, las cosas como realmente 
son; es realista, hasta cruel en algún sentido. En cambio, la segunda, nos 
esconde algunos aspectos del mundo y solamente nos hace visible uno de 
los planos; por ejemplo, la ingenuidad de ciertos optimistas, que no pueden 
ver el lado oscuro de las cosas o, en el otro extremo, la de ciertos 
pesimistas, que no pueden ver la luz de las cosas. No sucede así con la 
inocencia y menos aún cuando es conquistada y recuperada como virtud en 
la ancianidad, de la que nos ocuparemos en el próximo capítulo. Esta va a 
darnos la apertura a los misterios, como si fuera la llave de la puerta que 
lleva al sutil más allá, al mundo de la trascendencia. La inocencia no nos 
oculta matices, por desagradables que parezcan, porque se alinea con el 
sentido y con la esperanza. Lejos de todo fatalismo, el “niño originario”, 
está lleno de confianza, casi ciega; está lleno de ilusiones, de esperanza… 
esperanza en la vida, en nosotros mismos, en el amor, en la unidad. 

Para terminar, quiero hacer énfasis en el sentido existencial que 
tiene el “niño huérfano”, y así evitar que nos quede un sabor amargo 
respecto a él, y que esto nos prive de ver la luz, la dignidad y la maravilla 
de este fascinante personaje. En líneas generales, él está conectado con 
el sentido de la carencia15 y contrasta  claramente con la omnipotencia 
del “niño primordial”. Y es esta carencia la que nos lleva a buscar al otro, 
lejos de toda autosuficiencia y falso sentido de inmadura completud, e 
incluso nos lleva a “lo otro”, al mundo y a Dios como fuente de verdadero 
sosiego. Este sentido de carencia será motor de búsqueda de muchas 
cosas en la vida y evitará que nos cerremos sobre las propias realidades 

                                                                                                             
no puede encontrar sentido a su dolor, pero el trabajo que sus padres hacen de búsqueda de 
sentido se impregna en él y aunque no evite la herida, comienza ya el proceso de cicatrización. 
15 Me parece que este sentido de carencia está muy lejos de ser un lastre para la vida de todo 
hombre. Probablemente sin él no tengamos la fuerza motora que nos saque del 
ensimismamiento, hacia el maravilloso mundo del “afuera” donde se encuentran los vastos 
“horizontes de relación”.  
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interiores, negando toda otra posibilidad externa de encuentro con lo 
diferente. 

Nuestro niño herido suele demandar mucho cuidado y atención 
especial (aunque en muchos casos el aislamiento le hace evitar, como 
mecanismo de defensa, más dolor) y, por otro lado, puede mostrarse 
distante y desconfiado, por ello, es muy posible que trabajar con él sea 
sinónimo de navegar en un mar de contradicciones, de necesidades 
encontradas a las que hay que saber respetar: “quiero que te acerques 
pero tengo miedo a que me lastimes”, “quiero que me mimes pero que no 
me ahogues”, “quiero que me hables pero me da temor oír lo que no 
quiero”, etc. Ya que el miedo es un tema difícil de manejar para este niño, 
debemos decir, una vez más, que es de fundamental importancia ser 
cuidadosos al acercarnos. Es muy sugerente la propuesta que el zorro le 
hace al Principito para dejarse domesticar: acercarse cada día un poco, 
ir avanzando paso a paso con continuo y prudente esfuerzo (hasta un 
poco ritual). Quizás sólo de esta forma nos sea posible curar sus heridas 
sin sobresaltos e inminentes retrocesos, sin que sienta que, una vez más, 
saldrá lastimado…. 

 

Dejo un cuadro de síntesis como propuesta para simplificar y para 
ver reunidos algunos de los elementos que fuimos mencionando a lo largo 
de mi reflexión: 

 

 
NIÑO ORIGINARIO 

O PRIMORDIAL 
NIÑO HERIDO 
O HUERFANO 

Deseos – Aspiraciones Necesidades – Expectativas 
Inocencia Ingenuidad 

Kairos Cronos 
Imaginación creadora Fantasía reproductora 
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Imposibilidad de seleccionar Selección afectiva 
Espontaneidad – Actitud lúdica Artificialidad – Especulación 

Vanagloria – pedantería Vulnerabilidad 
Omnipotencia – arrogancia Carencia – desvalorización 
Temerario por naturaleza Cobarde en reacción al dolor 

Asombro Obviedad 
No tiene huellas o marcas Está marcado por las vivencias 

Confianza – Esperanza Desconfianza – Miedos 
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Haciéndonos Preguntas... 

 
 ¿Cómo y en qué momentos siento la fuerza de mi niño originario en mi vida? 
 ¿Cuánto hace que no juego libre y espontáneamente? 
 ¿Cuánto hace que no canto, bailo o cuento historias? 
 ¿Cuáles son las necesidades de mi niño herido? 
 ¿Cuáles son los deseos que, más allá del tiempo y del dinero, tengo en lo 

profundo de mi ser? 
 ¿Qué aspiraciones sagradas tiene mi niño primordial? 
 ¿Qué expectativas me planteo desde mi niño herido? 
 ¿Cómo me muevo con los tiempos “cronos” y “kairos”? 
 ¿Siento cotidianamente la espontaneidad o me veo permanentemente atrapado 

en la especulación? 
 ¿Mi niño herido es desconfiado o excesivamente confiado? 
 ¿Mi niño herido es imaginativo, creativo o fantasioso y más bien apegado a los 

lindos recuerdos del pasado? 
 ¿Mi niño herido es inocente o ingenuo? 
 ¿Me he ocupado de curar las heridas abiertas de mi pasado? 
 ¿Qué experiencias de abuso por parte de mayores han condicionado mi actitud 

y conducta como consecuencia? 
 ¿Me resulta sencillo recapitular mi historia para sanarme en vez de volver a 

juzgarme? 
 ¿Qué fuerza hace en mis actos ese “ideal” de niño del que dispone mi juez? 
 ¿Soy en, mis acciones, más bien permisivo e indulgente, o crítico y demoledor? 
 
 Para meditar… “Es el niño quien percibe el secreto primordial de la 

naturaleza y es al niño que hay en nosotros a quien regresamos. El niño 
interior es lo bastante simple y osado para vivir el Secreto…” – Chuang Tsu 

 
 Recomiendo leer, luego de haber finalizado este tercer capítulo y como 

profundización: “Recuperar el niño interior”, autores varios, Kairos (en el 
género ensayo) y “El Principito”, de A. de Saint Exupery; y ver la película 
“Hook” o leer la historia de Peter Pan en su versión original (en el género 
cuentos clásicos). 
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